Muy tranquila en el tren, la cabeza apoyada contra el vidrio, The Killers sonando en mi mp3 (The Killers que me pone del orto, parece). Y pensaba: y si me voy? lejos, cerca. Me voy. Montañas, o agua, da igual, algún lugar, con gente silenciosa. Algún lugar silencioso. Algún lugar con ruido a viento, como Cabrera ponele. Pero distinto. El norte, el sur, el rojo, el verde. Cualquier cosa: no acá. Y me imaginaba: una casa chiquita, mia, y unos amigos silenciosos. Y algunos nenes que no sean mios y mate. Y plantar lechugas, ponele. Y un pañuelo en la cabeza porque es típico. Y los días nublados. Y pensaba en Capilla del Monte, y en que de veras nunca nos fijamos que era lo que pasaba con el tiempo. Se iba de las manos. Y pensaba que me podía ir si quería, maestras hacen falta en cualquier lado. Aunque bueno, yo no soy maestra todavía. Pensaba que hasta podía plantar cannabis, que se yo, para los vecinos, total a mi me pega mal. Y conectarme a internet, pero desde lejos, tecleando despacito, para no romper el silencio. Y hasta inclusive pensaba: podría coger, también, porque no. Y me veía caminando lento, con pollera y las uñas pintadas de rojo, un día nublado, sonriendo, en otro lugar.